Tôi đi nghe opera

Youtube không cho chèn nhạc nữa rồi, hic. Mọi người chịu khó bấm vào link này nghe thử một tuyệt phẩm opera kinh điển nổi tiếng thế giới từ nhiều thập kỷ nay:
http://www.youtube.com/watch?v=d_mLFHLSULw

Được tặng đôi vé xem hòa nhạc Hennessy (Hennessy Concert). …

Bỗng dưng giật mình, nghiêm khắc nhìn nhận lại bản thân. Mới thấy rằng, hóa ra, đã lâu lắm rồi, cái đời sống văn hóa tinh thần của mình quả thực là nghèo nàn và lạc hậu quá mức, hic. Này nhá, suốt ngày chỉ có xoay tròn với công việc. Về nhà thì nấu cơm, ăn tối. Nhờ có khoảng thời gian đó mà cái TV ở phòng ăn có dịp được lên tiếng: Xem được chương trình thời sự và game show lúc 20g. Đến lúc dàn nhạc xoong nồi bát đĩa kết thúc thì TV cũng được nghỉ luôn.

Lên phòng thì bật máy tính chứ không phải TV. Và bắt đầu mờ mắt với những là khóa luận, luận văn, luận án của sinh viên, học viên và nghiên cứu sinh. Nếu không thì lại đề tài này, công trình nọ… Cho tới lúc leo lên giường thì cũng đã khoảng 12 giờ đêm.

Sáng ra, TV phòng ngủ mới có cơ hội được mở miệng khoảng 1 tiếng, là chương trình “Chào buổi sáng”, rồi được dưỡng sức cả ngày luôn.

Cứ thế. Liên miên. Ngày nối ngày. Đêm theo đêm… Chẳng thấy cái đời sống văn hóa tinh thần của mình ở chỗ nào. Thi thoảng họa hoằn, xuân thu nhị kỳ, có dịp tụ họp nhau ở karaoke thì chỉ mỗi cơ quan phát thanh được tự do phô diễn tài năng gào hét, chứ các giác quan khác chẳng được thưởng thức loại hình nghệ thuật nào cả.

Tóm lại là, sau một hồi tự vấn lương tâm và thành khẩn tự kiểm điểm như vậy, thì đã nhận thức được sâu sắc sự cấp thiết phải nâng cao cái nhu cầu thưởng thức nghệ thuật lên một bước (dù chẳng biết cái bước ấy khoảng bao nhiêu cm).

Thế là rút điện thoại gọi cho cô nàng Tâm.

1

Không rõ đã bao nhiêu năm nay chưa lai vãng đến Nhà hát lớn. Lâu tới mức đã quên một cách thành thật rằng lần trước tới đây là năm nào, và xem chương trình gì. Hic.

2

Nhà hát lớn bây giờ đẹp và sang trọng ra phết.
Hòa nhạc mà thấy có cả vé chợ đen được mấy đ/c “phe” chìa ra chào mời, cứ như là vé xem lai-sâu (live show) của mấy “ông sao” ca nhạc không bằng.

3

Khâu đón tiếp rất lịch sự và ấn tượng.
Cả một đội phóng viên các thể loại đón lõng ở chiếu nghỉ cầu thang với đủ chủng loại phương tiện ghi hình: từ camera tới máy ảnh pro, rồi máy bao diêm, và cả… điện thoại nữa.

4

Đội lễ tân nghiêm chỉnh 2 hàng kéo dọc theo cầu thang lên tận tầng 2.

5

Toàn các chân dài đen tuyền xinh xắn.

6

Vé của chúng tôi ở tầng 2 nên mới có được cảnh này.

7

Không được làm diễn viên trên sân khấu thì ta làm diễn viên ngoài sảnh vậy. Vẫn oách như thường.

8

Trong khán phòng, khán giả đã bắt đầu tề tựu. Có tương đối nhiều em bé được bố mẹ mang theo.

9

Sân khấu lịch thiệp và cực kỳ đơn giản, vì công chúng tới để nghe hòa nhạc chứ không phải để xem biểu diễn âm nhạc.

Rồi chương trình cũng bắt đầu.

Hic, cứ ngỡ concert là phải có dàn nhạc giao hưởng, chơi các bài sonata. Hóa ra lần này là opera.

10

Giọng nam trầm Hao Jiang Tian nổi tiếng thế giới với bài "Người thợ cạo thành Seville". Nếu có thời gian đọc lời giới thiệu thì sẽ hiểu được nội dung bài hát. Còn tôi, chẳng hiểu nội dung, cũng chẳng nghe được tiếng Ý, cuối chùng chỉ nghe nhạc. Hic. Nhưng công nhận là piano quá hay luôn.

11

Giọng nữ cao Norab Amsellem với Khúc aria của Manon.

Khán phòng im phăng phắc, như là nín thở lắng nghe để rồi vỡ òa với tiếng rú, tiếng pháo tay rào rào mãi không dứt. Không phải là vỗ tay một cách lịch sự theo cách hành xử của người văn minh, mà là một sự hưởng ứng nhiệt tình thực sự. Chứng tỏ đây là những khán giả thứ thiệt chứ không phải là các vị khách mời đến dự "làm sang".

12

Giọng nam cao Fernando de la Mora với Khúc aria của Des Grieux.

Em bé ngồi ghế trước chúng tôi quay sang thì thầm với mẹ:
– Con chẳng hiểu gì cả
Ai nghe được câu ấy cũng bụm miệng cười. Tôi thì thầm với cậu bé:
– Con đòi hỏi cao thế!
Nàng Tâm:
– Chẳng có ai hiểu gì đâu con ạ!
Ối giời ơi là giời!

13

Tiết mục song ca một trích đoạn trong vở nhạc kịch………

Rồi nghỉ giải lao. Tôi bảo: "Giải lao cho nghệ sỹ nghỉ, chứ chúng tớ cần gì nghỉ!". Nàng Tâm hùa theo: "Xong sớm nghỉ sớm cho rồi!". Cười muốn chết!

Ra ngoài mới thấy khán giả toàn những người thuộc giới âm nhạc: Nào nhạc sỹ này, nào con nhạc sỹ nọ, nào cựu sinh viên Nhạc viện Traicopsky kia. Rồi giảng viên Nhạc viện và các trường âm nhạc ở Hà Nội. Hèn gì…

14

Tiếp tục.

Những ai bận rộn, những ai không thể nghe tiếp, những ai không cần "làm sang" nữa… thì đã về hết. Nhưng khán phòng vẫn đông lắm. Và vẫn im phăng phắc.

15

Song ca 2 giọng nam, một trầm một cao.

Rồi 3 nghệ sỹ lại đơn ca mỗi người một bài nữa. Lại những trang pháo tay kéo dài hàng phút, rào rào không dứt. Lại những tiếng rú thán phục…

Và cuối cùng…

16

3 nghệ sỹ cùng tam ca bài …….

Cúi chào đến mấy lần mà tiếng vỗ tay vẫn không dứt, cả 3 rạng rỡ dắt nhau vào khuất cánh gà.
Vẫn vỗ tay…
Và vỗ tay…
3 phút…
5 phút…
Chẳng rõ là bao lâu, chỉ biết rằng tiếng vỗ tay nhiệt tình lắm, sôi động lắm, nhất định không chịu dừng. Cho tới khi cả 3 lại cầm tay nhau quay lại sân khấu thì hội trường mới chịu im trở lại.

Thế là lại 3 bài đơn ca.

Rồi đến một bài tam ca để kết thúc. Nhạc vừa dạo được 2-3 nốt mở đầu, khán phòng đã rú lên và lại vỗ tay ầm ầm như mưa mùa hạ… Bởi ai cũng nhận ra nét dạo đầu quen thuộc của bài "Mặt trời của tôi" huyền thoại.

17

Lại rú rít, lại vỗ tay rào rào không ngớt.

18

Tặng hoa cho các nghệ sỹ trong tiếng rầm rầm khắp khán phòng.

19

Hạnh phúc tràn ra khỏi ánh mắt và gương mặt mỗi nghệ sỹ, lan tỏa khắp hội trường.

20

Ra về. Khán giả vẫn đông lắm. Nói cười râm ran.

Bỗng nghe ngay phía sau tôi:
– Chỉ nghe giai điệu thôi, có hiểu gì đâu.
Tôi bấm cô nàng Tâm:
– Hóa ra chẳng hiếm người như mình.
Hai đứa cố nín cười, thì thầm bảo nhau:
– Được cái thật thà kéo lại!

Thế là một buổi hòa nhạc đã được chúng tôi thưởng thức thành công và… tới cùng. Rất hả hê. Chứ không ủ ê.

Bài liên quan: O Sole Mio (Mặt trời của tôi)
Nghe thêm: Torna a Surriento (Trở về Surriento), Santa Lucia

Advertisements

2 Comments

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s